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Historia de un pino

Dario Lobos

Isidro Ponce era un escritor mediocre de novelas y
cuentos, que habia dedicado su vida a la literatura y ni
siquiera se habia permitido enamorarse y formar una
familia. Su Unico amor habia sido la escritura, pero ahora
—cuando ya la vejez habia empezado a llenar su rostro de
arrugas y sus cabellos de canas— se sentia desencantado.

Hacia méas de cuarenta afios que habia dejado su
San Antonio natal, en Misiones, porque creia que
su mundo estaba en Buenos Aires. Y hacia alla

se habia mudado, para encontrar el éxito.
Escribi6 algunas novelitas que se vendie-
ron bastante: “Cita de amor en el obelisco”
(romantica), “Los enigmas del Riachuelo”
(policial), “Un ascensor a los cielos”
(romantica de ciencia-ficcion). Y




algunas otras que no valian gran cosa.

Pero el tiempo pasaba y sus suefios de un verdadero
reconocimiento no llegaban. ¢Tenia que aceptar que era
un mal escritor, que no tenia talento, que en cuarenta
afnos la dichosa inspiracién no lo habia visitado nunca?

Deprimido y extraviado en sus amarguras, un dia se
le ocurrié sacar pasaje para su San Antonio natal, alla en
Misiones. Necesitaba un lugar tranquilo para reflexionar
un poco.

El pueblo estaba cambiado, lo mismo que su entorno.
Alli se enterd de que en el afio 1990 se habia creado una
Reserva Natural Estricta, y a pesar de no admitirse el
acceso del publico, hablé con algunas personas influyen-
tes y pudo ingresar en ella. Por pura curiosidad... Nunca
habia sido demasiado amante de la naturaleza.

Alli, deambulando entre las araucarias —que los guara-
nies llaman curi-, ejemplares de guatambo blanco y lau-
rel negro, el escritor sintio que ese lugar le llenaba el
pecho de una cosa nueva, que nunca antes habia sentido.
O si, quiza alguna vez, en su lejana infancia.

No habia dado todavia demasiados pasos cuando escu-
ché que desde lo alto alguien le hablaba:

—Hola, sefior escritor, bienvenido a la reserva.

Isidro Ponce se sorprendid, mir6 alrededor y no vio a
nadie. Mir6 hacia arriba y tampoco. ¢Seria acaso la voz de
un duende, o de la musa inspiradora?

—Aqui, aqui, sefior escritor. Soy el pino Parana, y
seguro que usted ha venido aqui para escribir sobre
todos nosotros.

Isidro Ponce se quedd turbado, pensé unos instantes,
miro el follaje aparasolado y le sonrid.
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—Hola, amigo... No, la verdad es que he venido a pen-
sar un poco en mi vida. Es que siempre sofié con escribir
algo grandioso, y nunca pude.

—Entonces ha venido al lugar ideal —dijo con entusias-
mo el pino—. Le aseguro que aqui encontrara grandes his-
torias, historias de vida, de esfuerzos, y podra llevar al
papel cosas muy ciertas.

El viejo poeta hizo un silencio, se saco con lentitud los
lentes y sintié que quizé el duende que tanto habia espe-
rado y buscado estaba delante de él en forma de pino.

—Quizé tengas razon —dijo con un suspiro—... Muy bien,
amigo, adelante, contame tu historia.

Al pino le corrio un frio de emocion por el tronco, se
aclaré la voz y arranco:

—Nosotros aqui éramos una gran selva que cubria mas
de doscientas mil hectareas —dijo—, pero la tala selectiva
nos fue reduciendo. Y no so6lo a nosotros, pues de nuestra
proteccién dependen animales como el coludito de los
pinos, el loro pecho vinoso, el charao, el mono
aullador y otros muchos, que sélo entre s
nosotros pueden desarro-
llarse y vivir. Y ahora
hemos quedado redu-
cidos a esto.




Por suerte, a los pinos Parana se nos declar6 Monumento
Natural dentro de la reserva, y puede decirse que en estas
cuatrocientos cincuenta hectareas estamos a salvo.

El escritor escuchaba maravillado, tanto que pasé
varias semanas en San Antonio, reencontrandose con su
gente y yendo a charlar todos los dias con su verde amigo.

Un par de afios después...

Isidro Ponce, con saco azul cruzado y una corbata
celestita, subio al escenario a recibir el premio “Pluma de
Oro”, al autor consagrado del afio, y muy emocionado se
dirigi6 a los presentes.

—En el otofio de mi vida he recibido mi mayor ense-
fanza en el lugar donde menos lo hubiera imaginado, y
de alguien a quien de nifio habia ignorado. Por eso, si me
permiten, leeré algunos fragmentos de mi libro “Historias
de un pino”:

“Caia la noche sobre la selva paranaense, y con ella lle-
gaba la paz. Era un dia mas de supervivencia. Cuando
despuntaba el sol mirdbamos alrededor y veiamos los cla-
ros cada vez mas grandes, y contdbamos cuantos herma-
nos habian caido el dia anterior... pero ¢cémo defendernos
del hacha y de las maquinas? ¢Como explicarles a nues-
tros asustados huéspedes —los animalitos a quienes servi-
mos de abrigo— que nos transformarian en inertes palos en
medio de tabacales o cultivos de tung? Las araucarias
caian heridas mortalmente en un combate desigual: sus
cuarenta metros de altura no asustaban al hacha, asi
como tampoco su historia: ¢a quién le importaba que
ellas, en el periodo jurasico, hubieran convivido con los
dinosaurios, si ahora servian para madera y listo?

iUy! Sobrevivi a otro dia, qué suerte... jSuerte! Qué
poca diferencia tiene con la palabra muerte, tan solo una
letra, tan sélo el tajo de un hacha separaba la vida de la
extincion... ¢Faltara mucho para que alguien se apiade
de nosotros?”

Isidro Ponce hizo un silencio prolongado, salte6 algu-
nas paginas del libro y continud leyendo:



“El hachero tomé el hacha, junt6 aire en sus pulmones,
sus brazos fuertes y su mirada dura se posaron sobre mi:
ya viene el golpe, que sea rapido; mis astillas serian como
lagrimas que salpicarian el suelo al que habia vivido afe-
rrado, estreché mis ramas como buscando calor. ¢Sera que
la muerte es fria?... El hachero elevo su hacha y en sus
ojos crei ver resignacion y destellos de culpa. Senti lasti-
ma por él, era su trabajo... ¢deberé caer para que otros
vivan? Era un buen pensamiento para aliviar mi dolor...
Senti que mi cuerpo empezaba a mojarse: es mi sangre
transparente que se derrama a borbotones, pense. Pero por
suerte era una lluvia repentina, que freno al hachero. jQué
suerte! Miré a mi compariero de al lado y ya no estaba, o
si, estaba tendido cuan largo era sobre los helechos arbo-
rescentes. jQué muerte! EI macuco trepé a mis ramas
como aturdido. jQué suerte! Tengo un amigo...”

Cuando el escritor cerro su libro, el respetuoso silencio
que habia acompafiado la lectura fue reemplazado por
ruidosos aplausos. Isidro Ponce supo que el reconocimien-
to no era para él, que s6lo habia sido un instrumento, un
puente entre esa gente y su amigo el pino Parana.

Alla a lo lejos, en la reserva, el pino estaria sonriendo,
y por sus venas cargadas de noble savia habria una
inmensa paz interior, en tanto el macuco agitaria sus alas
como aplaudiendo también al poeta.

Agarrado al suelo misionero, agarrado a la vida, el pino
Parana, las araucarias, el laurel negro, el guatambu blan-
co y otros muchos —junto con toda la fauna que abrigan—
sienten vecinas las sombras de los depredadores, pero por
suerte brilla muy fuerte la luz protectora de la RESERVA
NATURAL ESTRICTA SAN ANTONIO, aunque s6lo sea una
isla castigada por un mar tormentoso.



LA RICA FAUNA
DE LOS PINARES

Un buen numero de plantas y animales son caracteristicos
de los bosques de pino Parana, con curiosas adaptaciones
para vivir o alimentarse en sus copas.

LA RESERVA

,v‘%

Pese a su escasa
superficie, la Reserva
Natural Estricta San
Antonio posee un
importante valor al
conservar un bosque
original de araucarias y
sus especies asociadas.

DATOS UTILES

Creacion: 18 de octubre de
1990, por decreto 2149.
Ubicacidn: al noreste de la
provincia de Misiones.
Superficie: 450 ha.

Clima: subtropical sin
estacion seca.

¢Qué protege?: bosques con
pino Parana, la araucaria
nativa de la selva misionera.
Origen del nombre: se debe a
la localidad de San Antonio, a
5 kilometros de distancia.
Localidades cercanas:

San Antonio (5 Km)

® Una de ellos es el
coludito de los pinos,

un ave pequefa de larga
cola. En lo mas alto

de las copas, grupitos
de este pajaro pariente
del hornero, recorren
como acrobatas
las apretadas
hojas en busca
de insectos.

COLUDITO
DE LOS PINOS

CHARAO

® L3 urraca azul, come ||."-"‘JI
las nutritivas semillas que
también son la principal
fuente de alimento del

charao, un robusto loro
de frente roja y cuerpo
verde ondeado de negro,

y del colorido loro vinoso.

URRACA AZUL

Estas tres aves estan bajo
serio riesgo de extincion.

Si el bosque de araucarias desaparece,

lo mismo ocurrira con toda su fauna
asociada. El potente grito del mono
aullador rojo parece alertarnos: debemos
hacer un gran esfuerzo para conservar
lo poco que queda de este bosque.
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